Jesús Albarrán Ligero – A Boy walking. Bob Dylan y el Folk Revival de los sesenta
Sevilla. Fundación José Manuel Lara, 2020
Suze Rotolo – A freewheelin’ time. En el camino con Bob Dylan
València. Barlin Libros, 2020
Bob Dylan (1941) no tan solo es un destacadísimo poeta, músico e intérprete que mereció el Premio Nobel de Literatura en 2016 y que con ochenta años continúa grabando discos excelentes, como Rough and rowdy ways (2020), sino que también es un personaje que siempre ha vivido envuelto en un aura de misterio indescifrable. En buena medida, esto ha sido posible porque él es el primer mentiroso al hablar de su propia vida, como lo demuestra su supuesta autobiografía Crónicas 1. Y también porque detrás suyo han corrido decenas de escritores intentando descubrir las claves de su obra, hasta convertir esta manía en toda una especialidad científica, la dylanología.
Últimamente han aparecido en el Estado español dos libros que insisten en esta materia, y que concretamente se concentran en la época de formación del artista de Duluth, en plena efervescencia del folk song norteamericano, a principios de los años sesenta, que sin duda fue su etapa más creativa, por lo menos en cuanto a su faceta como cantautor que se reconocía heredero de la tradición de Woody Guthrie. Porque luego las cosas cambiaron bastante.
El primer volumen lo ha escrito Jesús Albarrán Ligero, que compagina la función de investigador y escritor con la de poeta y músico. Su A boy walking. Bob Dylan y el folk revival de los sesenta recibió el Premio Manuel Alvar de Estudios Humanísticos 2020 y es un completísimo estudio sobre la joventud y las composiciones primerizas de Dylan, que, además de contarnos sus aventuras como estudiante frustrado, se fija sobre todo en su temporada como residente en el barrio de Greenvich Village de Nueva York, a donde llegó en 1961, y cubre su entrada en aquel ambiente progresista y los trabajos discográficos que hizo entonces, hasta su polémica electrificación y la edición de Blonde on blonde (1966).
El estudio es riguroso. Albarrán se ha leído todo el material sobre Dylan que ha caído en sus manos, que no es poco, lo ha contastado y, cuando no ha tenido más remedio, ha aplicado su imaginación, porque el libro también contiene algunos elementos de ficción. Y en la página 259 del ensayo llega a la conclusión, tal vez dolorosa para los fervientes seguidores del mito, pero del todo real: “Dylan, desde siempre, se había mantenido comprometido tan solo con él mismo”.
El segundo volumen que quiero comentar también se concentra en la primera época del artista, pero es bastante diferente del que he reseñado más arriba. Se trata de la obra de quien fue su primera compañera estable, a principios de los años sesenta. Suze Rotolo (1943- 2011), una polifacética artista y artesana, conocida sobre todo por ser la mujer que aparece con él en la portada del disco The freewhelin’ Bob Dylan (1963). Afirmo que no se parece mucho al trabajo de Albarrán porque en realidad se trata de una autobiografía centrada en aquellos tiempos que ahora pueden parecer tan legendarios. Al fin y al cabo, la autora no engaña, ya que la versión original de estas páginas, publicadas en 2008, recibe el título de A memoir of Greenvich Villagwe in the sixties, Y efectivamente, de eso se trata, ya que Dylan es como un personaje secundario que no aparece hasta la página 93 y que desaparece mucho antes del final de la narración.
Rotolo tampoco entra a analizar en profundidad la personalidad ni la obra de quien previsiblemente debería ser el protagonista de la película, ya que el contenido del relato se limita a explicarnos su propia vida -no muy interesante, todo sea dicho- y el ambiente del popular barrio neoyorquino en que vivió y convivió con el autor de Blowin’ in the wind.
Al final, no obstante, a uno le queda la impresión que la relación de la pareja no acabó de ser tan provechosa, ya que la autora escribe en la página 218: “[Bob] No ponía las cosas fáciles a nadie. Ni tan solo a él mismo”. Como podéis comprobar, en la misma línea que la sentencia extraída del texto de Albarrán.
(Esta reseña apareció originalmente en lengua catalana en el número 45 de la revista de música y cultura popular Caramella).
Bob Dylan (1941) no tan sols és un destacadíssim poeta, músic i intèrpret que va merèixer el Premi Nobel de Literatura al 2016 i que a punt de complir els 80 anys continuava enregistrant discos excel·lents, com el recent “Rough and rowdy ways” (2020), sinó que també és un personatge que sempre ha viscut envoltat per un aura de misteri indesxifrable. En bona mida, això ha estat possible perquè ell és el primer mentider a l’hora de parlar de la seva pròpia vida, com demostra la seva suposada autobiografia “Cròniques I”, editada en català per Malpaso al 2005 (veure Caramella 37). I també perquè darrere seu han corregut desenes d’escriptors intentant descobrir les claus de la seva obra, fins convertir aquesta dèria en tota una especialitat científica, la “dylanologia”.
Darrerament, han aparegut a l’Estat espanyol dos llibres que insisteixen en aquesta matèria i, més concretament, concentrant-se en l’època de formació de l’artista de Duluth, en plena revifalla del folk nord-americà, a principis dels anys seixanta, que sens dubte va ser la seva etapa més creativa, si més no pel que fa a la seva faceta com a cantautor que es reconeixia hereu de la tradició de Woody Guthrie. Perquè després, les coses van canviar força.
El primer volum l’ha escrit Jesús Albarrán Ligero, que compagina la tasca d’investigador i escriptor amb la de poeta i músic. El seu “A boy walking. Bob Dylan y el Folk Revival de los sesenta” va rebre el premi Manuel Alvar d’Estudis Humanístics 2020 i és un completíssim estudi sobre la joventut i les composicions primerenques de Dylan, que a més de contar-nos les seves aventures com a estudiant frustrat, es fixa sobretot en la seva temporada com a resident del barri de Greenwich Village, a Nova York, on va arribar al 1961, i cobreix la seva entrada en aquell ambient progressista i els treballs discogràfics que va fer llavors, fins a la seva polèmica electrificació i l’edició de “Blonde on blonde” (1966).
L’estudi és rigorós. Albarrán s’ha llegit tot el material sobre Dylan que ha caigut a les seves mans, que no és poc, l’ha contrastat i, quan no ha tingut més remei, hi ha aplicat la seva imaginació, perquè el llibre també conté alguns elements de ficció. I a la pàgina 259 de l’assaig arriba a una conclusió, potser dolorosa per als seus més fervents seguidors, però del tot real: “Dylan, des de sempre, s’havia mantingut compromès tan sols amb ell mateix”.
El segon volum que vull comentar també es concentra en la primera època de l’artista, però és força diferent del que he ressenyat més amunt. Es tracta de l’obra de qui va ser la seva primera companya estable, a començaments dels anys seixanta, Suze Rotolo (1943-2011), una polifacètica artista i artesana coneguda sobretot perquè és la dona que apareix amb ell a la portada del disc “The freeweelin’ Bob Dylan” (1963). Afirmo que no se sembla gaire al treball de Jesús Albarrán perquè en realitat es tracta d’una autobiografia centrada en aquells temps que ara poden semblar tan llegendaris. Al cap i la fi, l’autora no enganya, ja que la versió original d’aquestes pàgines, publicades al 2008, rep el títol de “A memoir of Greenwich Village in the sixties”. I efectivament, d’això es tracta, ja que Dylan es ben bé un personatge secundari, que no hi apareix fins a la pàgina 93, i que desapareix molt abans del final de la narració.
Rotolo tampoc entra a analitzar amb profunditat la personalitat ni l’obra de qui previsiblement hauria de ser el protagonista de la pel·lícula, sinó que el contingut del relat es limita a explicar-nos la seva pròpia vida -no gaire interessant, tot sigui dit- i l’ambient del popular barri de Nova York on va viure i va conviure amb l’autor de “Blowin’ in the wind”.
Al final, però, a un li queda la impressió que la relació de la parella no va acabar de ser tan profitosa, ja que l’autora escriu a la pàgina 218: “[Bob] No li posava les coses fàcils a ningú. Ni tan sols a ell mateix”. Com veieu, una mica en la mateixa línia que la sentència extreta del text d’Albarrán.
